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H O O F D S T U K  VI I
‘Burgerlijke’ versus socialistische kunstkritiek. De polemiek rond de 
Internationale Theatertentoonstelling in 1922
Helleke van den Braber
Op 18 februari 1922 schreef toneelschrijver en kunstcriticus Herman 
Heijermans in het socialistische dagblad Het Volk een beschouwing 
over kunst en literatuur. Hij bleek zeer ontevreden over wat er zoal werd 
gemaakt, geschreven en opgevoerd. De /arf-ponr-Jart-gedachte, zo con­
cludeerde hij, vierde anno 1922 nog altijd hoogtij, terwijl de socialistische 
kunst waar veel Het Vbifc-lezers op hoopten nog weinig voet aan de grond 
had gekregen. Als socialist was Heijermans een verklaard tegenstander van 
‘kunst om de kunst’, en hij veegde in zijn bijdrage dan ook met graagte de 
vloer aan met de wat hij ‘burgerlijke’ (dat wil voor hem dus zeggen: niet- 
socialistisch geëngageerde, individualistische) kunstenaars noemde -  in 
zijn ogen door en door elitaire, onmaatschappelijke ‘parasiteerende levende 
lijkjes.’ Toch aarzelde hij om zijn kritiek ongezouten ten beste te geven:
Want ze zijn zoo licht op de teenen getrapt, de burgerlijke voortbrengers [van 
kunst] [...]. Ze hebben zich na den ‘grooten oorlog’ hervonden in mystieke, 
hyper-intellectueele, neo-godsdienstige, lief-gevoelige, expressionistische en 
modernistische kringetjes -  ze doen aristocratisch -afzonderlijk, nuffig en pre­
tentieus, als ze voorwaar een communistisch fopspeentje belurken -  ze steu­
nen, bewieroken, belikken mekaar, als het heilige huisje burgerlijke kunst ook 
maar met een glimlachje wordt aangerand.1
Met deze tirade verwees Heijermans naar een polemiek die op dat moment 
al twee weken in Het Volk woedde, maar waarin hijzelf tot dan toe nog 
geen partij was geweest. In die ruzie stond een socialistische criticus (A.M. 
de Jong) tegenover vertegenwoordigers van het andere kamp. Deze oppo­
nenten noemden zichzelf weliswaar socialist (vandaar het communisti­
sche fopspeentje’ waar Heijermans het over heeft), maar propageerden 
artistieke idealen die De Jong te vuur en te zwaard bestreed.
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H.Th. Wïjdeveld (1922), Affiche voor de Internationale Theatertentoonstelling in het 
Stedelijk Museum te Amsterdam. Collectie Theater Instituut Nederland.
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Aanleiding voor de pennenstrijd was de opening van de Internationale 
Theatertentoonstelling op 21 januari 1922 in Amsterdam. Deze tentoonstel­
ling was georganiseerd door bestuurders van de socialistische vereniging 
Kunst aan het Volk, een nauw aan de SDAP gelieerde maar onafhankelijke 
organisatie die zich tot doel stelde de culturele ontwikkeling van de arbei­
dersklasse te bevorderen. In het Stedelijk Museum werd de arbeiders werk 
voorgeschoteld van de meest vooruitstrevende theatervormgevers van 
Europa. Op de expositie hingen schetsen, ontwerpen en maquettes van 96 
deelnemers uit twaalf landen, onder wie inmiddels zeer canonieke avant­
gardisten als Edward Gordon Craig, Adolphe Appia en Oscar Strnad. De 
tentoonstelling werd herhaald in Londen, Manchester, Bradford en New 
York en kon zowel in Nederland als in het buitenland rekenen op veel 
persreacties.2 Het belang dat deze baanbrekende tentoonstelling heeft 
gehad voor de ontwikkeling van het vooroorlogse theater is moeilijk te 
overschatten: volgens theaterhistoricus Ben Albach is de expositie essenti­
eel geweest voor de ontwikkeling van de Europese en Amerikaanse ensce- 
neringskunst.3 In Een theatergeschiedenis der Nederlanden (1996) wordt de 
tentoonstelling omschreven als mijlpaal in de ‘relatie van de theatervorm­
geving met de internationale ontwikkeling van de moderne kunsten, en het 
aanzien van de Nederlandse scenografie daarin.4 Ook theaterwetenschap­
per Peter Eversmann wijst in een recent artikel op de enorme invloed die 
de tentoonstelling heeft gehad op de theaterpraktijk in Nederland en ver 
daarbuiten.5 En inderdaad wordt de expositie ook tegenwoordig nog vaak 
belicht in internationale monografieën over theater en ensceneringskunst.6
Toch werd de expositie in 1922 zeker niet door iedereen met gejuich 
ontvangen. Zo wond Het Volk- redacteur A.M. de Jong zich in een serie 
van zes bijdragen aan de krant enorm op over de in houd en opzet van 
de tentoonstelling. De organisatoren van de expositie lieten zijn razer­
nij een tijdlang gelaten over zich heen komen, maar uiteindelijk diende 
één van hen, toneelauteur en -criticus Frans Mijnssen, De Jong toch 
in zijn eigen krant fel van repliek Deze discussie over de Internationale 
'Iheatertentoonstelling is interessant, omdat via het debat rond de expo­
sitie tal van opvattingen over de verhouding tussen kunst en maatschap­
pij worden blootgelegd. Welke positie moest (socialistische én burger­
lijke) kunst in de (nu nog burgerlijke, maar volgens Het Volk later wellicht 
socialistische) samenleving krijgen? En hoe moest die socialistische kunst 
er dan uitzien (en vooral ook hoe niet)*. De polemiek tussen Mijnssen 
en De Jong zal daarom centraal staan in deze bijdrage, waar mogelijk als 
onderdeel van een veel breder gevoerde discussie over ‘kunst voor het 
volk’ versus ‘kunst om de kunst’. Ook in o.a. De Groene Amsterdammer, 
Het Vaderland en de Nieuwe Rotterdamsche Courant verschenen immers
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bijdragen aan de discussie. Stond A.M de Jong alleen in zijn kritiek, of 
hadden meer recensenten moeite met de toch tamelijk ontoegankelijke en 
esoterische inhoud van de expositie?
Bovendien laat het debat over de Internationale Theatertentoonstelling 
haarscherp zien binnen welke kaders critici in deze periode werden geacht 
zich te bewegen. A.M. de Jong, die uitgesproken ideeën had over zijn taak 
en functie als criticus, kreeg kritiek te verduren op zowel doel, inhoud als 
toon van zijn bijdragen. Dit dwong hem tot reflectie. Welke taak stelde hij 
zichzelf? En had het feit dat hij als criticus verbonden was aan een socia­
listisch dagblad invloed op inhoud en vorm van zijn standpunten?
Gesamtkunstwerk
De Internationale 'lheatertentoonstelling opende haar deuren op zater­
dag 21 januari 1922. De Nieuwe Rotterdamsche Courant meldt dat ‘zeer 
vele belangstellenden de opening bijwoonden, ‘vooral uit de tooneel- 
wereld en uit schilders- en architectenkringeri De Commissaris van de 
Koningin was er, de Minister van Onderwijs had een vertegenwoordi­
ger gestuurd, en ook uit het buitenland waren tal van prominenten toe­
gestroomd. Sheldon Cheney bijvoorbeeld, de invloedrijke oprichter van 
het Amerikaanse Iheatre Arts Magazine, theatercriticus Horace Shipp, en 
de Duitse regisseur Leopold Jessner.7 De gasten toonden zich onder de 
indruk van de opvallende vormgeving van de tentoonstelling. Architect 
H.Th. Wijdeveld en vormgever Frits Lensvelt bouwden bovenaan de grote 
trap van het Stedelijk Museum ‘een kegel-vormige poort, helder-groen, 
met een breeden rand van zwart en goud...’ en gaven ook de tentoon­
stellingszalen daarachter een sfeer van ‘distinctie, [en] fijnen smaak. Het 
licht viel er door een dak van neteldoek op ‘met muisgrijze stof bekleede 
muren en op de maquettes, tekeningen en schetsen die op tafels en in 
vitrines lagen uitgestald. Ook de overgangen tussen de verschillende 
zalen, met allerlei ‘hoeken en doorgangen en doorkijkjes’ waren erop 
gericht de bezoeker te verleiden en te imponeren.® Ook aan de vormge­
ving van de catalogus en het affiche was veel aandacht besteed (zie de 
afbeelding op bladzijde 126).
Dat Wijdeveld en Lensvelt grote zorg besteedden aan het uiterlijk van 
de expositie is begrijpelijk. De tentoonstelling was immers geheel gewijd 
aan decor en enscenering, en toonde het werk van de grootste Europese 
theatervormgevers van dat moment. Doel was een indruk te geven van 
een nieuwe vorm van theater, waarin de toneeltekst niet meer domineert, 
maar alle theatrale elementen samen een harmonisch geheel vormen -  de
H O O F D S T U K  VII
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voorstelling als Gesamtkunstwerk dus, waarin (in de woorden van Gordon 
Craig) action, words, line, colour [and] rhythm’ samenkomen.?
Deze nadruk op vormgeving betekent wel dat de toneelliefhebber die de 
expositie bezocht in de hoop meer te weten te komen over zijn favoriete 
acteur, regisseur of toneelschrijver weinig van zijn gading vond. Sommige 
critici betreurden dit. Zo merkte Leo Simons in de NRC op dat de expo­
sitie wel volop aandacht besteedt aan de speelruimtes voor acteurs, maar 
de toneelspelers zelf verder negeert. ‘Het zijn meer de bouwmeesters, die 
het hooge woord voeren, dan een Bouwmeester of zijn collega’s’, stelde 
hij, met een verwijzing naar de destijds mateloos populaire acteurs Louis 
Bouwmeester en Theo Mann-Bouwmeester.10 Maar op de gemiddelde 
Nederlandse schouwburgbezoeker was de expositie dan ook niet gericht. 
W.A. Bonger, voorzitter van Kunst aan het Volk, benadrukte op 21 janu­
ari in zijn openingswoord dat de tentoonstelling bedoeld was om .. lei­
ding te geven [aan het arbeiderspubliek] bij het vormen van een oordeel 
over kunst [...]’." Bonger verwoordde hiermee een doel dat de vereniging 
al sinds de oprichting in 1903 nastreefde. Kunst aan het Volk organiseerde 
lezingen, toneelvoorstellingen, concerten en tentoonstellingen die speciaal 
voor een arbeiderspubliek bedoeld waren. De activiteiten waren met hun 
lage toegangsprijs gericht op iedereen die te weinig geld had om aan het 
bestaande culturele leven deel te nemen; in de praktijk waren het vooral 
de socialistisch-gezinde arbeiders die de activiteiten bijwoonden.“ Het is 
interessant dat de vereniging er niets voor voelde om wat aanbod betreft 
‘af te dalen’ naar het niveau van het publiek. Kunst aan het Volk bood 
kwaliteitskunst, of die nu aansloot bij de smaak van het arbeiderspubliek 
o f niet. Deze aanpak kwam de vereniging op veel kritiek te staan. ‘Weet 
gij zeker, dat de kunst, die gij het volk wilt brengen, die is, welke het volk 
behoeft?’ vroeg illustrator en criticus Cornelis Veth zich in 1909 af. Kunst 
aan het Volk deed zijn best zich op te werpen als ‘intellectueel en aesthe- 
tisch voogd’ van het volk, maar slaagde er door deze pretenties niet in het 
publiek te geven wat het kon begrijpen en waarderen, vond Veth.
[Het volk] zal misschien goedig uw schenking van kunst aanvaarden. Het zal 
misschien zijn best doen, mooi te vinden, wat men hun als mooi aanpraat 
Maar het zal zich terugwenschen in Flora en het Bioscope-theater, en met 
weemoed de bontgekleurde, romantische voorstellingen in de musea herden­
ken, die gij hen noopt voorbij te gaan.13
De activiteiten van de vereniging werden georganiseerd door verschil­
lende commissies, waarin kunstenaars van heel verschillende richting 
en signatuur samenwerkten. Onder de schrijvers, beeldend kunstenaars,
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architecten en musici die voor Kunst aan het Volk de handen ineensloegen 
waren veel ‘grote namen’ die zich op dat moment nog aan het begin van 
hun carrière bevonden. Zo werd in het organisatiecomité van de theater- 
tentoonstelling samengewerkt door de al genoemde ontwerpers Wijdeveld 
en Lensvelt, illustrator-schrijver Cornelis Veth, toneelauteur en -criticus 
Frans Mijnssen, beeldhouwer Cees Oosschot en architect Jan de Meijer.M 
Daarmee kwam in Kunst aan het Volk een vorm van multidisciplinaire 
samenwerking tot stand, zoals door vele vroegtwintigste-eeuwse voorstan­
ders van ‘gemeenschapskunst’ bepleit.
Oordelende versus onpartijdige kritiek
Aan A.M. de Jong was dit idee van multidisciplinaire kunst niet besteed. 
De criticus veegde in zijn eerste aanval op de tentoonstelling de vloer aan 
met wat er in het Stedelijk Museum werd getoond. Op 3 februari 1922 
schreef hij in Het Volk dat hij er louter ‘dwaalwegen en ‘pompeuze pro­
beersels’ heeft aangetroffen. Natuurlijk, het getoonde heeft ‘een veel voor­
namer allure, [een] vaak zeer edele stijl’, maar is wél door en door bur­
gerlijk Burgerlijk toneel is ‘geen werkelijk tooneel’, omdat het niet ‘van en 
voor allen’ is. Zij kan ‘nooit waarachtig tot de massa spreker^ omdat ‘zij de 
massa niet kent o f verstaat, omdat zij in wezen is en blijft intellektualisties 
en individualisties, omdat zij is een kunst van en voor een kleine elite’. Het 
is duidelijk dat voor De Jong burgerlijke kunst gelijk staat aan kunst die 
weinig maatschappelijk betrokken is en vanuit een lart-pour-larl-gedachte 
is gemaakt. Avant-gardekunstenaars als Appia en Craig werken volgens 
hem dan ook in ‘een burgerlijke gedachtensfeer, die hen dwingt tot indi­
vidualistische zelfoverschatting’. De Jong vindt dat makers en exposanten 
van de tentoonstelling andere doelen zouden moeten nastreven: ‘Hun 
eigenlijke taak is te dienen, in bescheiden overgave, nederig en toegewijd 
zich onderschikkend aan de belangrijkheid van [regisseur en acteurs]D e 
tentoonstelling is dus een leerzame uitstalling van der tirannie de diena­
ren [...]. Dit is inderdaad een soort revolutie, maar niet de soort revolutie 
die ons een nieuw tooneel brengen zal.’
Trouwe lezers van Het Volk zullen zich niet hebben verbaasd over de 
aanvallende toon van dit artikel. De 34-jarige A.M. de Jong was nog niet 
zo lang aan de krant verbonden (begin 1920 was hij lid van de kunstredac­
tie geworden), maar had zich al een trouwe lezersschare verworven door 
zijn uitgesproken ideeën over ‘goede’ kunst, en zijn directe, provocerende 
stijl. Als criticus stond De Jong bekend om de zelfbewuste, apodictische 
toon van zijn kritieken, zijn scherpe, spottende toon, zijn barokke aanvals-
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stijl, en het vlijmende sarcasme waarmee hij zijn tegenstanders bestookte.’5 
Enige zelfingenomenheid was hem daarbij niet vreemd. ‘Ik beweer’ zo 
stelde hij in 1918, ‘dat critiek een vorm van kunst is. En van uit deze over­
tuiging wil ik critiek schrijven, zo vaak mij dat lust.’16 Zijn harde toon viel 
op, omdat collega-theatercritici binnen én buiten Het Volk in deze tijd 
gewend waren hun oordeel mild en voorzichtig te formuleren. Volgens de 
bekendste theatercriticus van dat moment, Frits Lapidoth, zou een recen­
sent vooral niet te oordelend moeten zijn.
Nee, niet als ‘rechters’, maar als kunstgevoelige en, in tooneelzaken eenigszins 
ervaren toeschouwers zitten wij in de komedie om, na afloop, eerlijk, onom­
wonden, niet hatelijk en beleedigend, zoo waardeerend als wij dit kunnen, te 
getuigen niet hoe stuk en spel zijn, maar hoe wij stuk en opvoering vinden. 
Van de subjectiviteit onzer beoordeeling zijn wij ons volkomen bewust.17
Lapidoth vond het ook belangrijk dat critici onpartijdig bleven. Belangen­
verstrengeling en al te vriendschappelijke omgang, ‘in koffiekamers of 
elders’, met schouwburgdirecteuren, acteurs en regisseurs zou daarom 
vermeden moeten worden, zo schreef hij in september 1922. De ware cri­
ticus is een geoefend en ervaren man (of vrouw), die een onafhankelijke 
positie inneemt tegenover het getoonde, die alle ruimte neemt om uit te 
weiden over wat hij bewonderd of wat hem heeft aan gegrepen, en die ‘eer­
lijk, onomwonden, niet hatelijk of beleedigend, zoo waardeerend als [hij] 
dit [kan]’ zijn oordeel geeft18 
De taak van de toneelcriticus werd, zo benadrukt Lapidoth, nog bemoei­
lijkt door het feit dat het Nederlandse toneelbedrijf het erg moeilijk had in 
de jaren twintig. Het grote publiek ging liever naar de (goedkopere) bio­
scoop, en de meeste toneelgezelschappen zagen zich gedwongen het ene 
na het andere populaire ‘kasstuk* te programmeren. Veeleisender reper­
toire trok veelal te weinig publiek om rendabel te zijn. Vernieuwend the­
ater zoals gepropageerd door Appia en Craig werd in Nederland dan ook 
amper gemaakt, op enkele experimenten van vooruitstrevende theater­
makers als Eduard Verkade en Willem Royaards na. Men ging naar het 
theater om geamuseerd te worden. Veel critici concludeerden dan ook dat 
het grote publiek weinig smaak bezat en vooral naar vermaak en afleiding 
zocht.19 In dat klimaat gaf het geen pas, vonden zij, om het weinige publiek 
dat het theater nog trouw was af te schrikken met ongunstige besprekin­
gen. Lapidoth riep zijn collega’s in Het Tooneel daarom op om ‘zich bewust 
[te zijn] van de groote verantwoordelijkheid, die er op hen rust’ en ‘eerder 
te véél dan te weinig rekening te houden met de ongunstige omstandighe­
den, waaronder aan ons tooneel moet worden gearbeid’. Acteurs en regis-
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seurs hebben het al moeilijk genoeg, vindt Lapidoth, dus als een voorstel­
ling ook maar enige aanleiding geeft tot enthousiasme zou een criticus dat 
breed moeten uitmeten. Dat hiermee de waarheid soms wat geweld wordt 
aangedaan moet op de koop worden toegenomen. Lapidoth:
Dat de beoordeelaar heel wat tekortkomingen onvermeld laat en zijn oordeel 
zoo voorzichtig en welwillend formuleert als hij dit maar eenigszins met zijn 
artistiek geweten kan overeenbrengen, is regel. [...] Het schouwburg bezoek 
vermindert in onrustbarende mate. Al het mogelijke moet worden gedaan om 
den toestand te verbeteren. De recensenten raden té zelden hun lezers aan 
een stuk te gaan zien. Weg met de[ze] recensies! Men zet de remmen niet aan 
van een auto, waarvan de motor onvoldoende compressie heeft!10
Met dit soort mildheid-op-afspraak had A.M. de Jong buitengewoon 
weinig op. Hij nam graag heldere standpunten in, die hij in harde bewoor­
dingen op papier zette. Die houding leverde hem veel vrienden, maar bij 
krant en partij ook veel vijanden op. Zeker toen hij naast zijn aanstelling 
bij Hei Volk ook redacteur werd bij het AJC-blad Het Jonge Volk (1920­
1921) en bij het tijdschrift De Notenkraker (1920-1921 en 1933-1935) werd hij 
door velen gezien als ‘de artistieke smaakmaker van de sociaal-democra- 
tie’ -  zozeer zelfs, dat partijbonzen tot tweemaal toe een aanstelling bij De 
Socialistische Gids blokkeerden, omdat ze meenden dat dat de Jong te zeer 
tot ‘monopolist in kunstzaken in de S.D.A.K zou maken. 2e vonden hem 
te vooruitstrevend en te expansief.11
Overigens was De Jong zich terdege bewust van het feit dat zijn manier 
van recenseren afweek van wat gebruikelijk was. De reguliere kunstkri­
tiek, zo meende hij, stelt weinig voor. De meeste kritieken zijn ‘zoo stapel 
krankzinnig, zoo onduldbaar eigenwijs, zoo ploertig stom-bevooroor- 
deeld, zoo weemakend laf en zoo ondenkbaar dwaas’. De doorsnee-criticus 
van dat moment is, vindt hij, niet meer dan een dorre frik, een ‘verdomde 
schoolvos, die met een blauw potlood gewapend naar fouten speurt in 
de uitingen van een kunstenaarsziel, waarvan hij de flauwste rimpeling 
niet begrijpen kan!’, en die bovendien in zijn werk gehinderd wordt door 
‘belangetjesvragen, door cöterietjesgeest’. Het is dan ook nodig dat een 
nieuw type criticus opstaat, die kunstenaar is en toch midden in het volk 
staat:
Door z’n opneming in de grote, levende massa erlangt de kunstenaar zn  
hoogste kracht. Maar daar staat tegenover, dat diezelfde massa hem behoeft, 
hem nodig heeft om haar in zekere dingen te leiden en voor te lichten.“
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'Zelf weet hij zijn provocerende stijl aan het feit dat hij zich als medewerker 
van een socialistisch dagblad ten doel gesteld had kaf en koren voor zijn 
arbeiderspubliek te scheiden. Hij was degene die hen moest overtuigen 
van goed en fout in kunstzaken, en dit vergde nu eenmaal een wat apodic­
tische toon, meende De Jong:
Het werk van een kritikus aan een socialisties blad stelt heel eigenaardige 
eisen, vraagt een heel eigenaardig standpunt. Een standpunt dat bepaald 
wordt door zijn socialisties geweten, zijn socialisties gedachten- en gevoels­
leven, zijn plicht om te schrijven voor meerendeels niet-intellectueelen, die 
moeten en willen worden opgevoed in sorialisties denken en beschouwen.13
Hoewel De Jong zélf beweerde niet beïnvloed te worden door ‘belange- 
tjesvragen en ‘cöterietjesgeest’, concludeerden zijn tegenstanders vaak het 
tegendeel. Menno ter Braak bijvoorbeeld, die in Propria Cures De Jongs 
werkwijze als criticus als volgt typeerde:
Er wordt [door De Jong] meer op laag salaris dan op kunstvaardige behande­
ling gelet W e proletariër is, is welkom. Wie verfijnd is, moet pervers zijn. In 
één woord, de heer A.M. de Jong predikt voor de menigte, met een boordevol 
hart en een brandend apostolaat24
Volksopvoeding en volksverheffing
De Jong ventileerde zijn ideeën over volksopvoeding nog wat uitgebrei- 
der in de beschouwing die hij op 6 februari 1922 schreef over de manier 
waarop Kunst aan het Volk streefde naar kunstspreiding en volksontwik­
keling. Hij hekelde allereerst eregast Edward Gordon Craig, die in zijn 
openingsspeech opriep tot een nieuw theater. Als we dat nieuwe theater 
willen, dan komt het er ook, stelde Craig, die de aanwezigheden vervol­
gens met de retorische vraag ‘Do you want it?’ met klem opriep tot steun 
aan dit ideaaL25 ‘Een welhaast maniakale overtuiging’ vindt De Jong. Craig 
vergeet immers dat het theater ingebed is in het maatschappelijke leven, 
en ‘niet afzonderlik te vernieuwen is, alleen een beetje op te flikken met 
uiterlike fraaiigheidjes’. Hij stelt dan ook:
Als ze nu nog tot het inzicht kunnen komen, dat hun heet begeerd nieuw 
tooneel niet komen zal voor de maatschappij in z’n geheel grondig ver­
nieuwd is, schieten we een mooi stuk in de goede richting. Wellicht dat 
ze dan met ons van mening zijn, dat het de moeite niet loont zo wanho-
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H.Th. Wïjdeveld (1922), Uitnodiging (met plattegrond) voor de Internationale 
'lheatertentoonstelling in het Stedelijk Museum Amsterdam. 
Collectie 'Iheater Instituut Nederland.
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pige worstelingen aan te gaan voor een theater, dat nergens in wortelt, 
en mee gaan helpen aan het eerste wat voor dat nieuwe theater nodig is: 
het bewerken van de grond, waaruit met de vernieuwing van alle andere 
kunsten ook het nieuwe toneel zal opkiemen. Als het hedendaagse toneel 
[...] grondig ondergaat zal de nieuwe maatschappij daar niet minder om 
zijn. De hele rataplan is bijna de moeite van een ernstige strijd niet waard 
voor wie verder kijkt dan de individualistische belangen van een burgerlijk 
aestheet.26
Toneelvernieuwers als Gordon Craig vormen een elite die werkt voor een 
nog kleinere elite, meent De Jong:
Daarom is het mij min of meer een raadsel, hoe ‘Kunst aan het Volk’ deze 
kostbare en zuiver burgerlike tentoonstelling kon arrangeren. Het gaat over 
dingen, die absoluut niet in “het volk1 leven en die het zelfs niet de moeite 
waard is [sic], in dat volk levend te maken, omdat deze dingen verdwenen 
zullen zijn als het volk geleerd zal hebben ze te doorzien.
Met dit laatste punt was een aantal collega-recensenten het overigens eens. 
Zo betwijfelde romanschrijfster en theatercriticus Top Naeff in De Groene 
Amsterdammer of ‘het groote publiek ooit voor deze betere tooneelkunst 
[zalj worden gewonnen’ en of de tentoonstelling erin zou slagen juist in 
‘het volk’ liefde voor het toneel te wekken.27 Schrijver en journalist Henri 
Borel durfde in Het Vaderland zelfs de stelling aan dat het volk alleen maar 
geïnteresseerd is in de bioscoop, en zeker niet in een tentoonstelling als 
deze. Borel:
Zoolang het Tooneel niet uit het volk komt en voor het volk is (wat thans 
reeds onmogelijk is door de veel te hooge entreeprijzen), zoolang het Tooneel 
niet een vrucht is van een algemeene volkscultuur, zal het sukkelen blijven.2®
Ook de recensent van de Nieuwe Rotterdamsche Courant sluit zich hierbij 
aan:
Een tooneelkunst, die de massa bereikt, waarin de massa weer gelooft 
een tooneel, dat een samenbindende functie zou hebben [...], een nieuw 
tooneel in dien zin kan alleen ontstaan uit een samenleving [...] sterker 
levend uit een eigen en gemeenschappelijk ideaal.39
Het lijkt erop dat deze critici gelijk hadden, want in de praktijk was ‘de 
massa’ weinig geneigd om de theatertentoonstelling te bezoeken. Henri
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Borel bezocht de tentoonstelling in de eerste week, en trof er ‘hoogstens 
10 a 12 menschen in de vele zalen. Het volk, zo concludeert hij, gaat liever 
naar de bioscoop.30 Ook Top Naeff waagde het op 21 januari te betwijfe­
len of deze tentoonstelling veel bezoekers zou trekken.31 De entreeprijs 
was met 50 cent voor de meeste arbeiders betaalbaar, maar wie een inlei­
ding op het gebodene wilde bij wonen moest anderhalve gulden neertel­
len. Beteksting in de zalen ontbrak, en de catalogus, die pas weken na de 
opening verscheen, bevatte geen enkele uitleg of duiding, alleen lijsten met 
exponaten. Voor de belangstellende bezoeker was een uitgebreide biblio­
theek beschikbaar, maar de titels waren voor een groot deel niet-Neder- 
landstalig. Ook het speciale nummer van Wendingen dat na de tentoon­
stelling verscheen was grotendeels in andere talen dan het Nederlands. 
Voor arbeiders, toch de doelgroep van Kunst aan het Volk, was het dus 
tamelijk lastig het gebodene op waarde te schatten. Volgens Adang stak er 
op de ledenvergadering van Kunst aan het Volk dan ook een storm van 
kritiek op, en leidde de tentoonstelling tot een massale uittocht van leden.33
Wat vonden de organisatoren van de tentoonstelling van deze kritiek? 
Het is nog niet zo gemakkelijk vast te stellen voor welk publiek de ten­
toonstelling eigenlijk is gemaakt. Aan de ene kant lijkt de expositie gericht 
op een internationaal publiek van theaterkenners. Voorzitter W.A. Bonger 
het bij de opening immers weten dat ‘Kunst aan het Volk pionierswerk 
[tracht] te verrichten, ook met deze tentoonstelling’. Volgens de NRC- 
recensent betoogde Bonger dat de organisatoren de internationale ontwik­
kelingen in het theater op de voet wilden volgen.
De theaterkunst is bezig zich in de richting te ontwikkelen van eenheid tus- 
schen de samenstellende deelen der voorstelling; zij wil een schoon en zinvol 
uiterlijk geven in overeenstemming met de geest van het werk. Ook aan het 
theater zelf worden in deze tijd nieuwe eischen gesteld. Tallooze architecten 
in verschillende landen houden zich bezig met het probleem van schouw- 
burgbouw [...]. De tentoonstelling moet [daarom] internationaal zijn, anders 
ware het beeld onvolledig.33
Maar tegelijk benadrukte Bonger dat de tentoonstelling wel degelijk aan­
sloot bij de doelstellingen van de vereniging, en dus tegelijkertijd ook 
bedoeld was om arbeiders te helpen oordelen over kunst. De merkwaar­
dige spagaat waarin de voorzitter zich hiermee manoeuvreerde is exem­
plarisch voor de verwarring die op dit punt binnen de vereniging leefde. 
En niet alleen daar, want ook binnen de SDAP lagen de opvattingen over 
volksontwikkeling ver uiteen. Dat volksontwikkeling een voorwaarde was 
voor een krachtige politieke beweging en voor het welslagen van de sociale
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strijd was voor iedereen duidelijk, maar over hóé dat zou moeten gebeu­
ren verschilden de meningen.
Adang laat in zijn proefschrift overtuigend zien dat er op dit punt een 
richtingenstrijd in de partij woedde.M De ene vleugel meende dat het pro­
letariaat voordat de socialistische revolutie een feit was nog helemaal niet 
in contact gebracht zou moeten worden met kunst. Het hedonisme en 
individualisme van de kunst van rond 1920 zou de arbeider maar vergif­
tigen. Daarom moest gewacht worden met kunstopvoeding tot de arbei­
der wérkelijk socialistische kunst voorgeschoteld kon worden. De andere 
vleugel vond dat die toekomst nog te onzeker was, en dat in de tussentijd 
de arbeiders geen kunst mocht worden onthouden. Kunst biedt immers 
genot, ontspanning en verheffing. Het is dus zaak de arbeider de beste 
kunst van dit moment aan te bieden. Pas als het proletariaat had geleerd 
kunst en cultuur te begrijpen, zou het in staat zijn een maatschappelijke 
omwenteling tot stand te brengen. Geen wonder dat een groot deel van de 
socialisten ook in een ‘burgerlijke’ samenleving veel waarde hechtte aan 
volksontwikkeling en kunstopvoeding.
Zij stonden in dat streven overigens niet alleen. Ook liberale burgers, 
kunstenaars en intellectuelen voelden vanaf eind negentiende eeuw steeds 
vaker de behoefte de eigen verworvenheden te delen en de laagste maat­
schappelijke klasse te betrekken bij kunst en cultuur. Dit streven sloot aan 
bij het al langer bestaande burgerlijke patroon van liefdadigheid en pater­
nalisme. Anders dan de socialisten, die streefden naar een andere inrich­
ting van de maatschappij, was het er de liberalen veel meer om te doen 
de eigen cultuuridealen ook onder andere maatschappelijke lagen ingang 
te doen vinden. Cultuurhistorici Frans Ruiter en Wilbert Smulders wijzen 
erop dat in deze periode veel liberaal-idealistische kunstenaars en intel­
lectuelen ervan overtuigd waren dat de band tussen kunst en maatschap­
pij nauwer moest worden aangehaald. ‘Het volk’ moest worden ingewijd 
in een cultuur waaraan het nog geen deel had. Kunst moest gedemocra­
tiseerd worden, maar tegelijk ‘aristocratisch’ ofwel highbrow van aard en 
inhoud blijven.35 Met andere woorden: het moest wel aan het volk worden 
gebracht, maar zeker niet tot het niveau van dat volk afdalen. In zekere 
zin vonden al deze stromingen elkaar in Kunst aan het Volk. Niet voor 
niets concludeert Adang dat de vereniging handelde vanuit een schijnbaar 
onontwarbaar kluwen van elkaar tegensprekende opvattingen over socia­
lisme, volk, opvoeding en kunst’.
H E LL E K E  V A N  DEN B R A B E R
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De Jong in het nauw
Nu De Jong de zaken in Het Volk danig op scherp had gezet, besloot 
Kunst aan het Volk dat het tijd was voor een reactie. Op 6 februari luis­
terde een groep arbeiders in het Stedeb'jk Museum naar Frans Mijnssen 
en Frits Lensvelt, die een toelichting bij de tentoonstelling gaven. Mijnssen 
hield hen bij die gelegenheid voor dat hij het niet eens was met de manier 
waarop de expositie in Het Volk werd besproken, en verweet De Jong 
onjuiste en onvolledige voorlichting van zijn publiek36 Mijnssen meende 
dat De Jong arbeiders ertoe bracht ‘het tentoongestelde te zien /ooals het 
niet behoort te worden gezien’.
Frans Mijnssen was zeker niet de eerste de beste. De lezers van Het Volk 
kenden hem niet alleen als initiatiefnemer van de Theatertentoonstelling, 
maar ook als assuradeur, toneelschrijver, mecenas en bestuurslid van een 
aantal culturele en cultureel-politieke organisaties. Bovendien schreef hij 
al sinds 1892 toneelschetsen, recensies en kritieken voor meer dan vijftien 
verschillende kranten en tijdschriften.57 En hij was een prominente socia­
list: Mijnssen was al vroeg lid van de SDAP, en heeft zeker in de beginjaren 
van de partij het opkomend socialisme in Nederland op allerlei manie­
ren gesteund. Behalve van Kunst aan het Volk was hij bestuurslid van 
de Federatie Amsterdam van de SDAP en de Centrale Commissie voor 
Arbeidersontwikkeling.
Anders dan De Jong hing Mijnssen een burgerlijk cultuurspreidingside- 
aal aan. In plaats van een op de massa gerichte, educatieve en opvoedende 
lamst wilde hij de arbeiders juist het beste laten zien dat de (elite) cultuur 
te bieden had. De kwaliteit en artistieke vooruitstrevendheid van het gebo- 
dene was voor hem veel belangrijker dan de mate waarin het aansloot bij 
de belevingswereld van zijn publiek Op 14 februari lichtte hij dit nog eens 
toe:
Zeker, ik ben het met [De Jong] eens, dat een nieuw tooneel -  met een eigen 
kern en een eigen vorm -  eerst ontstaan zal in een nieuwe maatschappij, door 
een nieuwen, gemeenschappelijken geest. Doch men hoeft het betere niet te 
negeeren, omdat men het beste niet bereiken kan. En men is evenmin ver­
plicht stil te zitten en af te wachten [...]. Al zou het tegenwoordige streven tot 
vernieuwing doodloopen na eenigen tijd -  door het verdwijnen der voorgan­
gers of door welke oorzaak dan ook -  dan nog zou dit tegen den aard van het 
streven niets bewijzen.38
Mijnssen toont zich hier een ware pragmaticus, die liever kiest voor staps­
gewijze verandering dan voor radicale revolutie. Opvallend is boven-
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dien dat hij de exposanten ziet als ‘voorgangers’ van een latere, radicalere 
omwenteling, dat wil zeggen als figuren die de komst van een socialistische 
revolutie dus niet vertragen maar juist bespoedigen. Artistieke vernieu­
wing leidt in Mijnssens ogen kennelijk tot maatschappelijke vernieuwing. 
Voor hem is, anders dan voor De Jong, het werk van de theatermakers ken­
nelijk niet elitair, burgerlijk o f intellectualistisch, al laat hij helaas na zijn 
opvattingen hierover in zijn ingezonden brief uit te werken. Interessant is 
verder dat Mijnssen forse kritiek uit op De Jongs toon. Zijn kritieken zijn, 
vind Mijnssen, van laag allooi, teveel Voor het vaderland weggeschreven 
en teveel gericht tot ‘onplezierige eigenschappen van den lezer’. Hij heeft, 
zo wordt tussen de regels door duidelijk, niets op met hun weinig bezon­
ken, hier en daar zelfs wat rellerige toon. De Jong speelt, vindt Mijnssen, te 
veel op de man en niet op de bal.
De Jong reageerde onmiddellijk, geraakt door de kritiek van ‘een over­
tuigd en wetenschappelijk socialist’ als Mijnssen. Hij had immers niets 
anders gedaan dan wat van hem verwacht mocht worden: hij had geoor­
deeld als socialist. Want: ‘Het zit zo zo’n beetje in m’n bloed de dingen van- 
uiteen socialistiese gevoels- en gedachtenwereld te beoordelen. Ik denk 
dat ik  daaraan ook mijn plaats aan de krant te wijten heb en dat men van 
mij niet anders mag verwachten dan deze houding.’ Dat hij door Mijnssen 
werd neergezet als ‘de dwarskop [...] die tegen alles in af wou kammen wat 
iedereen prachtig vond, en zo maar lukraak om [zich] heen trapte als een 
dolle stier’ heeft hem diep gekwetst.39
De Jong werd nog verder in het nauw gebracht toen hij vier jaar later, in 
1926, opnieuw een Kunst aan het Volk-coryfee tegenover zich vond. Het 
was ditmaal W.A. Bonger die hem in De Socialistische Gids voor de voeten 
wierp ‘tegen intellectueelen te keer [te gaan] op een wijze, die iedere fan­
tasie te boven gaat’. De Jong, vond Bonger, heeft in zijn carrière als criti­
cus de grote fout gemaakt om over kunstenaars en hun werk te spreken in 
termen van ‘burgerlijk’ o f ‘socialistisch^ en op grond daarvan tot een kwa­
liteitsoordeel te komen. Uit naam van zijn socialistische idealen heeft hij 
altijd veel te hoog van de toren geblazen. ‘Men [kan] zich voorstellen, met 
welk een ergernis al die jaren de kunstrubriek van “Het Volk” door velen 
gelezen is.’40
De aanval van Bonger trof doel. De Jong moest nu erkennen dat zijn 
kritiek op burgerlijke kunst, in weerwil van wat hij in zijn recensies vaak 
beweerde, zelden gebaseerd was geweest op artistieke bezwaren. Sterker 
nog, hij biecht nu op vaak grote bewondering te hebben gehad voor kun­
stenaars die deze individualistische kunst maakten. Dit betekent dat hij in 
zijn kritische werk zijn artistieke geweten en persoonlijke smaak meer dan 
eens heeft moeten verloochenen:
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Ik heb mij bij mijn werk als kunstredacteur van ons dagblad steeds laten 
leiden door mijn socialisties geweten, en naar beste krachten beproefd het 
socialisme te dienen. Meer dan de Kunst, het socialisme. Vaak meer dan mijn 
eigen persoonlike smaak.
Deze gespletenheid is er wellicht de oorzaak van geweest dat De Jongs 
carrière als criticus relatief kort is geweest. Vijf jaar na zijn aanvaring met 
Bonger verscheen zijn laatste bespreking in Het Volk. Zijn afscheid als cri­
ticus werd enerzijds vergemakkelijkt door zijn grote succes als romancier: 
na zijn Flierefluiters oponthoud (1926), het tweede deel van de Merijntje 
Gijzen-cydus, was hij op slag een van de meest verkochte en geliefde 
schrijvers van Nederland geworden. Aan de andere kant waren zelfs zijn 
beste vrienden er inmiddels van overtuigd dat in A.M. de Jong geen vol­
bloed criticus schuilging. O f zoals Israël Querido het in 1928 uitdrukte: 
‘Jij bent [...] geen criticus. Jij bent een prachtig karakteriseerder, een felle, 
hevige afwerper of koesteraar of vereerder, maar criticus ben je niet’.41
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